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PKEFAZIONE 


GIOSUÈ CARDUCCI 


Michele Carducci, medico chirurgo, dopo 
essere stato prima processato e poi condan- 
nato, come carbonaro, alla relegazione nella 
città di Volterra — dove pure .conobbe e 
sposò la Ildegonda Celli, di buona famiglia 
fiorentina, donna di ingegno pronto e sve- 
gliato e di molta istruzione — andò a ter- 
minare al servizio di una certa Società Fran- 
cese che aveva posto le sue sedi a. Val di 
Castello, attendendo nei pressi alla escava- 
tone. d’una miniera di piombo. 

In Val di Castello, ai 27 di luglio del 1836 
nacque Giosuè. Ma non trascorse nel loco di 
nascita che i soli primi due anni della sua più 
tenera fanciullezza, poiché, chiusi i. lavori 
della miniera per il iallimento della Società 
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francese che ne era concessionaria, il dot-( 
tor Michele fu costretto, dalla dura neces- 
sità dell’esistenza, di portar via di li le sue 
tende, fuor del territorio di Pietrasanta, e 
andarsene ramingando di qua e di là per 
trovar modo di campar meno male la vita, 
e renderla ai suoi cari più agevole che 
gli fosse possibile. 

Fu a curare li affetti dal cholera prima 
a Livorno, poi di lì n’ando a Stazzema, poi 
di lì si ritrovò a Serravezza fino a che, sullo 
scorcio del ’3S, avendo potuto ottenere un 
postarello di medico condotto pel comune di 
Castagneto in Bolgheri, nella Maremma 'to- 
scana, là egli si ridusse con tutta la fami- 
glia, contando questa volta di poter riuscire 
a passare qualche anno nella pace e nella 
tranquillità. Più tardi alla istruzione dei 
suoi bambini ci avrebbe pensato egli stesso: 
intanto ne aveva affidata la cura dei primi 
dirozzameli alla sua buona Ildegonda, che 
con somma pazieaza e grande amore — due 
virtù d’esclusiva proprietà femminile — si pre- 
parava a far la maestra, onde i suoi bimbi 
potessero ben presto riusc ì e a leggre di 
. per loro, ec >sl poter anche presto esercitare 
le 1 ro facoltà morali nelle sane letture. 

Lo stesso Giosuè Carducci, in un certo suo 
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scritto al De Gubernatis — che lo aveva ri- 
chiesto di qualche cenno sui primi anni della 
sua vita — dettò una memoria piacevolis- 
sima, che è una pagina veramente stupenda 
nella sua semplicità, e forte e animata nella 
sua schiettezza, mirabile nella realità che la 
informa. 

Ecco qualche brano: 

« Dei primi due anni e mezzo delli mia 
vita, non ricordo se non la scoperta che io 
feci, con mia grande e seria meraviglia, di 
un bellissimo rospo neh giardino, mentre mi 
divertivo con una* bambina; e la salita che^ 
facevo con mia madre le domeniche, di pri- 
mavera e d’estate, alla Madonna di Staz- 
zeina (bèllissima posizione) per la messa. 
Ricordo la salita al santuario; il di déntro 
del santuario e la chiesa, nulla affatto. Ma 
le mie ricordanze, tristi e pur care, ma tutto 
il mio ideale di fanciullo, ma tutto il mio 
amore è per la Maremma. » 

I suoi ricordi più belli e più cari comin- 
ciano là, ai tempi quando il padre. Michele, 
andò medico condotto in Bolgheri, antico 
feudo dei Conti della Gherardesca. Tutto 
quel tratto della Maremma che va da Cecina, 
a San Vincenzo, colla foresta paurosa di 
Dante, e i piani brulli digradanti al mare: 
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là furono i limiti nei quali corse la sua fan- 
ciullezza, là il cerchio dentro al quale ebbe 
a spaziare la sua prima giovinezza: 

Là in fondo sono i miei colli , 

con la serena vista, con le memorie pie: 

ivi, m’arrise, fanciullo, il divo sembiante d’Omero... 

* 

Era Ylliade che lo interessò come il più 
caldo dei romanzi e, nelle ore del vespeio, 

10 faceva star con mezzo il corpo fuor della 
finestra e il libro, tenuto a due mani, steso 
in avanti, per godersi, nella sua cara occu- 
pazione, delli ultimi bagliori rossastri del 
sole che se ne andava. 

Rimase là in Maremma fino alla metà del 
1849. 

Sua madre gli aveva imparato a leggere 
e, per esercitargli le memoria , gli faceva 
mandare a mente le calde ballate del Ber- 
chet, che il giovinetto Giosuè poi andava ri- 
petendo con enfasi straordinaria, ad ogni qua- 
lunque circostanza che gli si offerisse pro- 
pizia. Quando, la mattina, all’aurora, si tro- 
vava pei campi, fra l’erbe alte, egli salutava 

11 sole co' versi delle ballate imparate, e che 
gli rimanevano inchiodate nella memoria: 

Ecco il sol che fra i bellici stenti, 
Rallegrava agli Elleni il coraggio, 
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Quando in petto alle libere genti 
Della patria ferveva l’amor. 

Molti anni dopo un* altra volta co' versi 
prese a salutare l'aurora saliente rosata nel 
cielo e cantò: 

Tu sali e baci , o dea , co 7 roseo fiato le nubi, 
baci de i marmorei tempii le fosche cime. 

Ti sente e con gelido fremito destasi il bosco: 
spiccasi il falco a volo su con rapace giqja , 
mentre ne Tumida foglia pispigliano garruli i nidi , 
e grìgio urla il gabbiano sul violaceo mare. 
Primi nel pian faticoso di te s’ allegrano i fiumi 
tremuli luccicando al mormorar de * pioppi: 
corre da i paschi baldo ver Volte fluenti ilpoledro 
sauro , erto il chiomante capo f nitrendo ai venti: 
vigile da i tuguri risponde la forza dei cani, 
e di gagliardi mugghi tutta la valle suona. 

E cosi di seguito in una pittura veramen- 
te meravigliosa. 


Intanto Giosuò ingrandiva: e U padre, tol- 
tolo alla prima educazione della madre , lo 
mise sotto a un regime più forte di studi. 
Nell’età di otto anni gli fece aver per le 
mani una tal Grammatica Latina delle scuo- 
le Pie , ed egli, bambino, aveva per obbligo 
di mandarsela a mente di sana pianta, af- 
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finché le regole gli potessero rimanere ben 
fisse nella memoria; e poi, allora quando fu 
un po’ più addomesticato colle regole gram- 
maticali, ebbe per obbligo, ogni giorno , di 
tradurre tanto ad aperto libro, vocalmente, 
quanto come compito, per iscritto, un buon 
brano d’un autore latino in volgare e vice- 
versa qualche pagina d’un italiano classico 
in lingua latina. 

« Tutto ciò, senza mai una spiegazione ra- 
zionale; e pure in due anni traducevo le 
Metamorfosi ad aperta di libro , con mio 
gran piacere, e scandivo versi latini, dando 
ragione di tutte le regole della prosodia. » 

Però non si mise a far di suo in latino, 
neppure un solo dei versi più brevi. Suo pa- 
dre, che del resto era un manzoniano fer- 
vente,* aveva raccolto in una sua cameruccia, 
che gli faceva ufficio di studiolo e di biblio- 
teca, parecchi libri di storia e di letteratura, 
coi quali potersi un po' sollevare dalle fati- 
che e dalle angustie della sua professione e 
occupare un poco il suo spirito in qualche 
quarti cello d’ozio e di riposo. 

« Mio padre era un manzoniano fervente 
— scrive il Carducci — Carbonaro del resto 
e dei non molti in Toscana che per i fatti 
del 1831 patirono prigionia e relegazione* 
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E perciò anche, com'era di professione me- 
dico, erasi ridotto a vivere in condotta in 
uno dei più oscuri paesetti deila Maremma: 
viveva coi contadini, e nelle brevi ore di 
riposo e di sosta, con alcnni pochi libii di 
storia o di letteratura che, oltre i non po- 
chr dell'arte sua, aveva raccolti ed amava. 
Figuravano, fra questi, bellissime le opere 
del Manzoni con i giudizi del Gòthe, le ana- 
lisi critiche del Fauriel, i commenti del Tom- 
masèo: e quei volumi, rilegati con una certa 
pretensione di lusso, mostravano impressi 
nelle costole a oro certi fregi chr> rende- 
van figura come di casette con due alberetti 
davanti. Io, ragazzo di circa dieci anni; cre- 
devo che quella fosse la canonica di Don Ab- 
bondio: e leggevo e rileggevo i Promessi 
Sposi . » 

Ma non questo solo mica: c’era un po’ di 
tutto in quella piccola biblioteca di melico 
condotto che sapeva far de’ versi latini, e 
Giosuè, assente il padre, spesso ci si andava 
a nascondere e a divorare i libri che gli ca- 
pitavano fra mano* 

< ... Io lessi l’Iliade , l 'Eneide, la Ge- 
rus demme; e la storia romana del Rollin, 
e la storia della rivoluzione francese del 
Thiers; i poemi con ineffabile rapimento, le 
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storie con un serio oblio di tutto il resto; e, 
aiutato da qualche conversazione di mio pa- 
dre con certi amici ed ospiti, per ragazzo, 
ne intendevo anche troppo. Invasato cosi di 
ardore epico e di furore repubblicano e ri- 
voluzionario, io sentivo il bisogno di traboc- 
care il mio idealismo nell’azione; e per ciò 
in brigata coi miei fratelli e con altri 
ragazzi del vicinato organizzavo sempre re- 
pubbliche, e repubbliche sempre nove, rette 
ora ad arconti, ora a consoli, ora a tribuni, 
purché la rivoluzione fosse la condizione 
normale dell’essere, e cosa di tutti i giorni 
l’urto fra i partiti e la guerra civile. » (1) 

Circa questo tempo qua, appena decenne, 
un pb’ per le molte letture fatte, un po’ an- 
che per l'attitudine del suo spirito profon- 
damente speculativo , pigliò ad acciuffare 
il giovine repubblicano il demonietto della 
poesia. Cominciò col buttar giù certe ottave 
sulla presa di Bolgheri e poi certe altre 
sulla distruzione di Donoratico, durante la 
guerra d’Alfonso d’Aragona contro ai Fio- 
rentini, i cui soggetti era andati a scavarli 

1) G. C. — Confessioni e battaglie — Puerilia — Voi. 
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in un Dizionario geografico e storico della 
Toscana, compilato dal Repetti, e che allora 
gli era venuto a, capitar per le mani. Ap- 
presso a questi primi due saggi vennero 
certe terzine e poi un racconto in prosa che 
ben presto, cambiando forma e intonazione, 
andò a raggiungere li altri suoi parenti in 
versi; poi altre terzine che furono informate 
al soggetto della « uccisione di Cesare » ed 
un sonetto che egli scrisse addolorato per 
la morte d’una cara civetta, che con grande 
amore s’era allevata e se la teneva In casa. 

Anzi non gli era bastata mica la sola ci- 
vetta a Giosuè. S’era pure addomesticato ai 
suoi servizi un bel falchett e un lupac- 
chiotto. 

€ Cose queste — racconta il Borgogno- 
ni — che non andavano affatto a sangue al 
manzoniano padre, il quale un bel giorno 
ammazzò il falco e regalò a un tale di Li- 
vorno il lupo. * 

E ciò produsse tanto dolore. .all’animo del 
giovine Giosuè, che in quelle bestie aveva 
riposta gran parte della sua affezione, che 
scappò di casa incollerito e passò parecchie 
giornate pei boschi e le pinete in riva al 
mare e su pei colli di creta della Maremma. 
Ma daH’umido suolo mar^mmino 
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esala un vapor acre d’orrida tristizia 
che sale e fuma e si mesce all’aer maligno.... 

filtra con la pioggia per Tossa.... 

Giosuè pure ne cadde vittim.i e-, preso 
dalla febbre maremmana, fu mandato a Ca- 
stagneto in casa d’un medico amico del dot- 
tor Michele, dove il padre sperava, per il 
cambiamento dell'aria e per l'elevatezza del 
suolo, poterlo liberare presto da quell'inco- 
modo grave e debilitante. 

A Castagneto fu l'emancipazione di Giosuè. 
Solo, libero, senza occhi severi a redarguir- 
gli e rimproverargli le innocenti scappate, 
andando a scuola da certi preti che gli la- 
sciavano la più ampia libertà di fare il suo 
comodo, fra le poesie del Giusti che corre- 
vano manoscritte da quelle parti e che egli 
si pigliava pena di spiegare e commentare 
a quegli schietti e caldi terrazzani, fra le 
prose repubblicane colle quali egli dava 
uno sfogo alli umori bollenti xgh&jjorgoglia- 
vano impetuosi nello sbocciare di quella 
forte virilità, egli fu uomo precocemente, 
troppo precocemente... il ohe f(T causa pure 
chela famiglia lo richiamasse presto di sé. 

Toccava oramai i dodici anni. In questo 
tempo accadde che, per una certa sommossa 
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politica, il dottor Carducci fu costretto ad 
abbandonare in fretta e in furia la condotta 
di Bolgheri e andarsene a scampare a Fi- 
renze. Il Borgognoni racconta come si pas- 
sarono le cose p r que'la faccenda. 

« Il Guerrazzi aveva persuaso il dottor 
Carducci a mettersi a capo di una piccola 
spedizione contro Castagneto, che aveva fatto 
una specie di Comune. 

« Il dottor Michele andò e con suo gran 
pericolo arrestò i Comunardi. Dopo di che, 
gli convenne battere il tacco. Fu per un po’ 
medico interino a Laiatico, dove lo colse la 
reazione costituzionale moderata ricasoliana. 
I contadini lo costrinsero a baciare un bu- 
sto in gesso di Leopoldo (e anche lo basto- 
narono, credo, un pochino), cantando essi: 


L’infame tricolori 
Viva l’imperator ! > 

con altri versi dove era dato .al Guerrazzi 
un certo titolo che il Galateo vieta di ri- 
petere. Il povero dottor Carduoci si recò al- 
lora a Firenze, 'dove presto lo raggiunse la 
famiglia, e ivi esercitò l’arte per conto pro- 
prio fino al 1851. » 
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Giosuè allora, nella nova città, fu messo 
a studiare alli Scolopi dove fece progressi 
sopra progressi e dove si fece notare, fra i 
condiscepoli, per Pacume critico dei suoi 
commenti all’autori che si studiavano in 
scola, e nelle dissertazioni letterarie che ave- 
vano luogo fra scolari e maestri. 

Però quel metodo poco gli andava a* versi 
a lui, figlio di manzoniano , ma tanto poco 
manzoniano — « Agli Scolopi vidi la vene- 
razione al Manzoni classificata per iscuole: 
a grammatichina impara vasi a mente: dor- 
mi, o fantini, non piangere; — a grammatica 
superiore: è risorto or come a morte; — a uma- 
nità: o tementi delVira verdura; — a retorica: 
madre dei Santi , immagine; — e del Foscolo 
e del Leopardi, che io aveva allora comin- 
ciato a conoscere, non si parlava mai o quasi 
mai, o con la tocca stretta e non senza certi 
epiteti. » 

Intanto cominciò a frequentar , nelle ore 
che gli rimanevano libere dalla scola , le 
biblioteche della città, e nella Riccardiana 
attese con tutta serietà allo studio dei codici, 
con grande stento potuti aver nelle mani , 
dei poeti antichi. Un suo carissimo amico , 
il Nencioni, gli fece pure pigliare un grande 
amore alle letterature straniere, e co c ì se da 
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una parte il Carducci teneva in adorazione 
Orazio e Yergilio e li altri poeti della lati- 
nità e poi i latini della rinascenza; dall’al- 
tra parte nel suo animo c’era un ribull imento 
d’entusiasmo e un’ammirazione sincera per 
Victor Hugo , per Lamartine e per qualche 
altro dei francesi sommi. 

Nel 1853 il dottore Michele , ancora ra- 
mingo in cerca di un suolo ospitale, va a fi- 
nire a Celle nel Montamiata, uno dei luoghi 
più belli della Toscana, e Giosuè a raggiun- 
gerlo poco dopo con tutta la famiglia , poi- 
ché il dottor Carducci credeva di aver fi- 
nalmente trovato un posto fisso , donde non 
si sarebbe più mosso. Là nella quiete e nella 
monotonia d'una vita che non offriva altre 
ore di risorsa fuor di quelle dedicate allo 
studio e alla lettura, lo spirito forte di Gio- 
suè finì di corroborarsi, si temprò alla forza 
della battaglia e quando, uscito di quel ba- 
gno di Classicismo, nel quale la sua mente 
lungamente aveva sguazzato fra Dante e Pe- 
trarca, Monti, Foscolo e Leopardi, nel 1856 
si presentò' alli esami, fu laureato senz’altro 
dottore in lettere e in filosofia, e poco di 
poi ne andò pure, maestro di retorica, a far 
1-zione a San Miniato. 
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Suo padre, in quel tempo, aveva cambiato 
ancora una volta di domicilio e adesso stava 
a curar li infermi a Santa Maria a Monte 
(Yaldarno inferiore), un paesello in bella po- 
sizione e non molto lontano dalla nuova re- 
sidenza di suo figli®, diventato professore. 

A San Miniato però ben poco ci rimase a 
far l'insegnante il professor Carducci. Le sue 
idee, che sempre si esternavano liberamente 
in parole franche e leali, gli crearono attor- 
no una cerchia fitta di inimicizie che, come 
i nanetti di Lilliput attorno a Gulliver, cer- 
cavano ogni via ed ogni mezzo per scagliargli 
"" addosso ad ogni tratto li aghi aguzzi della 
loro pretensiosità invidiosa e della loro so- 
maraggine ripiena di bile. Giosuè un po' sop- 
portò quel fare uggioso dei suoi nemici, sia 
perchè Tuffìcio, al quale s'era impegnato, non 
gli lasciava gran tempo di voltar di qua e 
di là la testa a guardarsi intorno, sia anche 
perchè qualche risorsa ce l'aveva in mezzo 
a tutto quel bassume (vedi nel volume: con- 
fessioni e battaglie; le risorse di San Minia- 
to al Tedesco) e badava a quelle senza punto 
curarsi di questo; ma finalmente però, ingiu- 
riato bassamente e vilmente calunniato, ne fu 
stanco e noiato talmente, che piantò addirit- 
tura San Miniato, ad onta di tutte le sue 
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risorse, e se ne tornò a Firenze , dove fino 
al 59 visse dando lezioni ai privati. 

E lavorava anche presso *il Barbèra , che 
gli aveva affidata a curare la sua edizion- 
cina diamante di classici-italiani, dove presto 
volle veder pubblicate le poesie del Giusti , 
che egli aveva cominciate ad amare fin da 
quando qualche esemplare manoscritto ne 
comparve trafugato su a Castagneto dove 
egli , malato di febbre e scolaro di preti , 
stava a far la propaganda repubblicana den- 
tro gjla bottega d’un sartorello di là. 

Giosuè, assieme con qualch’altro dei suoi 
amici di Firenze, che avevano riessa su una 
specie di società che s'intitolava d^gli amici 
pedanti , fondò pure un giornale letterario col 
nome di Poliziano , che però ebbe una vita 
brevissima. 

« Il giornale — dice il Bonamici, uno della 
società — ebbe lodi ed animo a proseguire 
taU’Ambrosoli, dal Mamiani, da Michele Fer- 
rucci e da Alessandro Torri. Vi si lessero 
gft stupendi articoli del Carducci sull’awe- 
nire degli sludi , del Pelosini su! Macchia - 
®elli, del Tribolati in commento del Decame- 
rone, e qualch’altro buon lavoro di tutti gli 
ornici a pro v are. cb* giovinezza non strema- 
la iq noi ia ragione, nè il cipiglio o la rug- 
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gine legale (quasi tutti essendo avvocati o dot- 
tori in legge) ci disusava dalla gentilezza 
delle lettere o dalla disinvoltura delle ma- 
niere, che talora fa bello ciò che è soltan- 
to buono. » 

Per opera di Vincenzo Salvagnoli che co- 
nosceva, amava e apprezzava l’ingegno forte 
del Carducci, fu nominato prima professore di 
Greco a Pistoja, — non avendone voluta ac- 
cettare la cattedra in Arezzo — e poi l'in- 
segnamento del Greco gli venne tramutato 
in quello delle lettere italiane e latine- fino 
a che, nominato professore nella Università 
di Bologna, egli si trasferì a portare i suoi 
Penati nella nova città che egli ajnacome 
una sua seconda patria, e dóve vive, menan- 
do una vita privata e più che modesta. 

« Giosuè Carducci — dice Olindo Guerrini, 
uno dei suoi scolari — era un modesto pro- 
fessore che lavorava, come lavora, tutto il 
santo giorno, ed abitava in un vicolo fuor di 
mano, senza frequentare il mondo e le sue 
pompe. Gli scolari gli volevano bene, e noi, 
speranze del foro, davamo spesso una capa- 
tina nella sua scuola, dove si studiava e si 
studia. Il Carducci non ha mai avuto di quel 
cavadentismo, per cui molti professori potreb- 
bero dar dei punti alla signorina Sarah Ber- 
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nardth, e alla scuola del professore girondino 
non si sente mai e poi mai una parola, nem- 
meno di allusione, alla politica che altri in- 
castra perfino nei logaritmi e nella flebotomia. 
Egli stesso dice qual’ò la sua scuola: « Un 
po’ di filologia, un po’ di paleografia, un po’ 
di critica, qualche po’ di storia e ricerche, 
Ricerche molte e faticose su molti codici, su 
moltr libri. » 

Qualcuno ha voluto far rimprovero al Car- 
ducci di non aver egli esposto il suo valido 
torace alle palle nemiche, quando l’Italia, 
nel '59, aveva più bisogno di giovini che 
manegiassero il fucile, che di penne che stes- 
sero a imbrattar la carta. 

Ed egli, rispondendo ad uno di questi co- 
tali in proposito, scrive in una prefazione a 
un suo libro: « Vivevamo tutti e due del 
nostro .lavora assai poveramente. Egli era ap- 
prendista nella tipografia del Barbèra, io 
curava pel Barbèra certe piccole edizioni 
di classici. Egli veniva qualche volta a re- 
carmi le prove di stampa... si ricorda?... in 
una casa in Borg’Ognissanti, a un piano molto 
in su, anzi a una soffitta. Egli se ne deve 
ricordare, perchè una' volta, poveretto, ruz- 
zolò una maledetta scala di legno che met- 
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teva assai ripida alla soffitta. E si deve ri- 
cordare che due donne lo soccorsero, che 
quelle due donne vivevano allora in quella 
soffitta con altra gente. Nell'aprile del '59, 
egli, solo in famiglia, potè andare alla guerra. 
Io no; perchè quelle due donne e quèiraltra 
gente dovevo mantenerle io, da che mio padre 
era morto poco innanzi, lasciandomi per tutta 
eredità... dieci paoli. » 

Ed ecco perchè Giosuè Carducci per quella 
parte non ha concorso colli altri a fare l'Italia. 
Aveva moglie — la Elvira Celli, dalla quale 
ebbe tre figliole Beatrice, Laura e Titti (Li- 
bertà) e un maschio, Dante, morto nel no- 
vembre del 1870 — aveva una famiglia da 
governare e da mantenere. 


Durante l’anno 1865, dopo avere già pub- 
blicati in molti giornali e in varie raccolte 
una quantità di versi suoi; a proposito* d’una 
poesia nova, battagliera, audace, credè op- 
portuno di nascondere la sua qualità di pro- 
fessore sotto lo pseudo-nome à! Enotrio Ro- 
mano. Fu per il Satana. 

« L'inno d Satana — egli scrive — è li- 
rico almeno in questo, ch<* è l’espressione su- 
bitanea, il getto, direi, di sentimenti tutti af- 
fatto individuali, come mi ruppe dal cuore, 
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proprio dal cuore, in una notte di settembre 
del 1863. L'anima mia, dopo anni parecchi 
di ricerche, e di dubbi, e di esperimenti pe- 
nosi, ayeva alla fine trovato il suo verbo; e 
verbum caro factum est . Ella gittò superba 
ed allegra all'aria il suo epinicio , il suo eu- 
reka. Avrò abbracciato dell’ombre, può dar- 
si; avrò, invece del grido dell'aquila di Pin- 
daro, fatto il verso del barbagianni, può dar- 
si più che probabilmente anche questo. Ma 
certamente io non intesi fare cose di parte, 
non un evangelio, nè un catechismo, nè un 
salmo per chicchessia. Tanto ero lontano dal 
pensiero della propaganda, che stampai Un- 
no, solo due anni appresso, e in poche copie 
che regalai a pochi amici e conoscenti. » 
Allora non si fermò più: le sue prose su- 
perbe cominciarono ad incalzarsi premurose 
ai fianchi: i suoi versi corsero gloriosi per 
tutta Italia. Nel 1874 pubblicò gli studi let- 
terari, a cui tennero dietro i bozzetti critici , 
poi le ristampe dei classici, il commento 
novo del Petrarca , li studi sulle poesie la- 
tine d * Ariosto , poi le confessioni e le bat- 
taglie, poi le raccolte... Le odi barbare, i 
giambi, i juvenilia , i levia-gravia , le no- 
ve odi barbare fecero levare al cielo ragli 
stonati e grida di giubilo, osanna e strilli 
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rauchiti e passarono, ovunque lasciando or- 
me profonde del loro passaggio, e svento- 
lando alto il labaro del bello vittorioso. 


Adesso Giosuè Carducci è poeta gran- 
de e venerato: è scrittore di prose alte 
e magnifiche: ha ai tacchi una muta urlante 
di botoli ringhiosi, ai quali egli ha pestato 
i musi scudisciandoli colla potenza delle sue 
polemiche: ha molti invidiosi, molti cattivi, 
molti disprezzatori: che però tutti assieme, 
presi in mazzo, non arrivano a fare la mi- 
lionesima parto della schiera di coloro che 
lo venerano, lo amano, lo rispettano, io ten- 
gono incoronato poeta. 



PRESSO LA TOMBA 

DI 

FRANCESCO PETRARCA 

IN ARQUÀ 

IL XVIII LUGLIO MDCCCLXXIV 
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Nel 1353 Francesco Petrarca, fuggendo 
l’ultima volta Avignone e la corte romana 
senza pur visitare il pontefice Innocenzo se- 
sto che lo sospettava mago, rivide al fine 
dall’alto del Monginevra, tutta verdeggiante 
nel lusso della primavera, rigata dai suoi 
fiumi superbi, gremita di città e dì ville, la 
gran distesa del piano lombardo, rivide su le 
città romane, su le medievali castella, su le 
campagne sorridere carezzevole il sole di 
maggio. Il poeta apri le braccia verso la 
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patria con queste parole che io ripeto da un 
suo carme latino : 

— Ti saluto, terra cara a Dio : santis- 
sima terra, ti saluto. 0 più nobile, o più fer- 
tile, o più bella di tutte le regioni, cinta di 
due mari e altera di monti famosi, ono- 
randa a un tempo in leggi ed in armi, stanza 
delle Muse, ricca d'uomini e d’oro : al tuo 
favore s’inchinarono insieme arte e natura, 
per farti, o Italia, maestra al mondo.... Tu 
darai un quieto refugio alla stanca mia vita: 
tu mi darai tanto di terra che basti, morto, 
a coprirmi. Come lieto, o Italia, ti riveggo 
da questa vetta del frondoso Gcbenna ! Re- 
stano a tergo le nubi ; mi batte in viso 
un’aura serena : l’aere tuo assorgendo con 
soavi movimenti mi accoglie. Riconosco la 
patria, e la saluto contento : salve, o bellis- 
sima madre: salve, o gloria del mondo. — 

Tale al poeta, che ne’ suoi romani disde- 
gni l’avea pure sgridata vecchia oziosa e lenta, 
tale nelTamore apparia questa Italia, fresca e 
rigogliosa del suo ancor germogliante rina- 
scimento ; di quel rinascimento, pe T quale 
allora, come il poeta cantava, arte e natura 
la dettero veramente maestra al mondo. E 
di quella arte fu egli il Potrarca rinnovatore 
0 cultore ; e, quale ei ci si mostrò su ’l Ge- 
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benna, tale lo vediamo ancora con gli occhi 
della mente, nobile e affettuosa figura, nella 
storia cosi della patria come della «coltura e 
della poesia. Egli esce dalle torbide e fredde 
nubi del medio evo : tra raggiante e pensoso 
contempla su la collina frondosa di quel che 
i suoi poeti provenzali chiamavano la sta- 
gione del rinnovellamento.: l’aura de' nuovi 
tempi gli batte neL viso lacrimoso d'amore 
e di entusiasmo per la patria, per le arti 
ritrovate, per le glorie dell’antichità ch’ei vede 
propagarsi nell'avvenire : la sua dolce, la sua 
gloriosa, la sua santa Italia gli si distende 
magnifica intorno: 


te laetus ab alto 

ItaMam video frondentis colle Gebennae. 

Nubila post tergum remanent : ferit ora serenus 
Spiritus , et blandis assurgens motibus aèr 
Excipit. Agnosco paù'iatn gaudensque saluto ; 
Salve , pulchra paj'ens : terramm gloria , salve ! 

Ond' è che cinquecento anni dopo la morte 
di lui noi italiani ci raccogliamo intorbo al 
suo sepolcro per commemorare grafi e reve- 
renti uno dei patriarchi della nazione ; e le 
cólte genti d'Europa convengono e consen- 
tono a onorare il padre del Rinascimento ed 
il poeta. 
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II. # 

Il Petrarca, come poeta italiano, se allon- 
tanasi dall’antichità ch'ei proseguì in tutte 
le altre opere sue, non allontanasi meno dai 
medio evo. Co’ suoi predecessori lirici di 
Provenza e d’Italia ha comuni sol l’argo- 
mento l’occasione e alcuni abiti esterni: del 
resto, la sua poesia non è la canzone di con- 
suetudine cavalleresca del Ventadour e del 
Daniello, non è la canzone scolastica o la 
ballata popolare del Cavalcanti, non è la nuo- 
va canzone mistica o allegorica dell’Alighieri. 
Questo giovine, che erra solo e pensoso p ei 
campi, evitando le vestigia degli uomini e, 
come l’om rico Bellerofonte, divorandosi il 
cuore, non ha che fare nelle sale feudali e 
co* sollazzi dei trovatori; anzi, assomiglia già 
un poco al Werther. È uscito per tempo 
dalle logge eleganti e severe, ma troppo rin- 
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serrate, 'Sella scuola di Bologna e di Firenze, 
e par che mostri on principio delle irrequie- 
tudini di Aroldo, quest'uomo il quale si ag- 
gira per la Francia, per il Belgio, per la 
Germania, su l'oceano britannico, su le coste 
di Spagna, por tutte le città d'Italia, co- 
mincia una canzone in un castello della cam- 
pagna romana e la finisce forse su le rocce 
d’Irlanda, prende a scrivere un poema latino 
in Vaichiusa e lo riprende in Selvapiana, 
coglie, come fiori silvestri, sonetti a piè dei 
faggi delle Ardenne, e ama -spargerli come 
foglie di rose su le navigate correnti del 
Reno, del Po, del Rodano, della Durenza. 
Questo poeta che, nel fiore d'ila gioventù, 
tra le lusinghe della fama e dell’amore, la- 
scia un bel giorno lo strepito d’ Avignone per 
l’aspra solitudine di Vaichiusa, si fa romito 
per più sicuramente scrutare tutti i seni del 
suo cuore ammalato, per inseguire a suo^ bel- 
l’agio con triste voluttà nello specchio della 
natura eternamente vario i fantasmi dell’a - 
mor suo e d elle sue malinconie; questo poe- 
ta, dico, non è un eremita della Chiesa, e 
ha qualche lontana somiglianza con Ober- 
mann e con Renato. Certo che non bisogna 
spingere troppo oltre tali paragoni, i quali 
non ho posti io: vogliam dire soltanto, che 
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— », 

il Petrarca fu primo a sentire e a fare quel 
che i poeti antichi non fecero, quel che il 
cristianesimo non permetteva se non a fine 
di ascetica mortificazione, a sentire cioè che 
ogni anima di individuo può avere una sto- 
ria come la società umana, che in ogni ora 
della vita può svolgersi un poema, che' un 
piccolo e intimo avvenimento, se ha lunga 
eco in un cuore umano, può averla nella li- 
rica: vogliam dire che il Petrarca fu primo 
a denudare esteticamente la sua conscienza, 
a interrogarla, ad analizzarla; e ciò facendo 
avvertì, quel che è il significato vero e pro- 
fondo della sua elegia, il dissidio tra Puomo 
finito e le sue aspirazioni infinite, tra il sen- 
sibile e l’ideale, tra Fumano e il divino, tra 
il pagano e il cristiano. 

Ma il Petrarca non si sgomentò, e cominciò 
a svolgere gentilmente l’umano dalle fasce 
teologiche nelle quali lo aveva stretto il me- 
dio evo, lo sollevò e ricreò da quelli anne- 
gamenti nel divino a cui la mistica lo ab- 
bandonava. Prima di lui, fuori dell'epopea, 
nazionale di natura sua e sociale, Parte era 
fra due termini o, meglio, fra due precipizi, 
la santità e il peccato, lo sfinimento asce- 
tico e la materialità grossolana: in mezzo, 
brutto e pericoloso ponte, la convenzione o 
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cavalleresca o scolastica. Il Petrarca sentì 
che la natura non è condannata, eh 6 non è 
abominazione quello che umanamente si agita 
in un petto d’uomo, che il bello è bene, che 
la vita ha il suo ideale, che l’anima si no- 
bilita da sè idealizzando sò stessa; e fuor 
delle convenzioni e dei compromessi, levò, 
come il sacerdote l’ostia, il suo cuore al dio 
dei cristiani, cantando: Benedici. 

Il tremore religioso e il dissidio riman- 
gono pur sempre in quella poesia, aggiun- 
gendole una grazia una tristezza una verità 
tutta sua; ma in somma l’essenza del can- 
zoniere è questa: il poeta, da una parte, 
nobilitando a mano a mano la sua passione, 
idealizza il sensibile, india l’umano; dall’al- 
tra, non dico che abbassi, ma accosta a noi 
il divino, lo mette a parte dei nostri senti- 
menti, lo umanizza. Cotesto, incominciato 
dal Petrarca, fu il processo estetico del Ri- 
nascimento; interrotto il quale dalla Riforma, 
il dissidio ricominciò più stridente e dispe- 
rato: quindi il Werther e il Renato, quindi 
la poesia del Byron e quella del Leopardi. 
Il Petrarca, tutto italiano d’ingegno e di ani- 
ma, sta in mezzo fra Virgilio e Raffaello. 

Nò Raffaello avrebbe dipinto la trasfigura- 
zione ideale dell’umano meglio di quello fa- 
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cesse il Petrarca nel personaggio di Laura. 
Dopo le donne dei trovatori che han molto 
colore e non un’aria di viso, dopo la teolo- 
gale Beatrice che non ha nè compre nè viso, 
Laura risplende e movesi nel canzoniere più 
assai che niuna madonna nelle tavole di 
Giotto. Le sue chiome bionde ondeggiano 
veramente ai venti d'aprile sotto gli alberi 
in fiore: voi le vedete, e sentite fremerne 
il piacere nella musica ondulata dei sonetti. 
Quando ella volge li occhi, nella strofe, che 
svolgendosi soavemente in un lento andar 
di vocali accompagna e delinea il movimento, 
par che arda ancora il languido incendio 
destato da quegli occhi innocenti. Ella siede 
alla nera ombra delle querce, e l’aere in- 
torno si accende di vaghe faville, e i fiori 
si drizzano cercando le orme del bel piede 
e le forme leggiadre: siede in riva al fiume 
nativo, e una pioggia di fiori neviga dagli 
alberi, e fiori 1’avvolgono tutta, ed errando 
per l’aere proclamano il regno d’amore. E 
queste descrizioni, anche dopo le tante co- 
pie, son sempre nuove, han l’alito fresco e 
odoroso della primavera, rendono l’impres- 
sione stessa della natura, dopo tante maledi- 
zioni ascetiche, dopo tanto mucido tanfo di 
chiostri monastici e di torrazzi feudali, al- 
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legra d’essere riconsecrata nel sentimento 
della vita. 

Ribenedetta cosi la natura, il poeta le di- 
sgombrò d’intorno quei terrori che fecero 
infelice e goffo l’evo mezzano. Egli nomina 
a pena e per circonlocuzione il demonio: di- 
reste che ignorasse l’inferno. La morte, che 
avvolge della sua torpida ombra come di 
atmosfera propria quella triste età; scheletro 
danzante, mostro rincagnato e sarcastico, 
cadavere putrido e verminoso, negli affre- 
schi, nei bassorilievi, nelle leggende, nei 
canti ecclesiastici e popolari; la morte nelle 
rime del Petrarca torna ad essere la greca 
Eutanasìa ' che scioglie , ristora , addor- 
menta: non ha più simboli triviali nè atti 
paurosi : Allor di quella bionda testa svelse 
Morte con la sua mano un aureo crine. Il 
transito di Laura avviene in serena mesti- 
zia, senza querimonie e disperazioni diffor- 
mi, senza sbigottimenti. Così pensava la 
morte Platone, così l’avrebbe cantata Sofo- 
cle sotto gli oliveti di Colono o in riva al- 
l’Ilisso. Imagfóì di bellezza sono raccolte 
intorno alla morente, imagini di splendore 
guizzano nei funebri versi: i più dolci e 
molli suoni della liugna italiana si tempe- 
rano in una armonia ineffabile che annunzia 
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la quiete: la fiera terzina divien tenera e 
cedevole come giacinto e asfodelo, per farsi 
letto alla dea del canzoniere che muore: 
Morte bella parsa nel suo bel viso . 

Intanto il paradiso dei domi bizantini, tutto 
pieno della grande e rigida imagine dell'e- 
terno padre, si apre alla dea del canzoniere; 
e quella imagine enorme, non si sa come, 
scompare: il paradiso della Divina Commedia, 
vasto deserto di luce teologica, ove i singoli 
spiriti sono assorti e perduti nelle mistiche 
configurazioni di ruote di aquile di croci di 
rose, tutto d’un tratto si ristringe, si limita, 
si riempie di visioni leggiadre che rispec- 
chian la terra. Gli angeli si fanno intorno 
alla nuova venuta, non osannando, ma pieni 
di meraviglia e di pietate ; ed ella resta donna 
e si paragona pur coi più perfetti ; non ha 
fretta di sprofondarsi nella visione beatifica, 
e ad or ad or si volge a tergo Mirando s'io 
la seguo e pàr che appetti. E anche quando 
nei sogni ella rivela la sua beatitudine al 
poeta, quanto non ha d'umano anzi di femmi- 
nile cotesta beatitudine! T son colei che ti diè 
tanta guerra , è un vanto: e compie * mia 
giornata innanzi sera , è un rammarico. 
Te solo aspetto , e, quel che tanto amasti 
E là giuso è rimaso t il mio bel velo: a 
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questo punto, fin nell'iperbato e nella cesura 
del verse scoppia la concessione e la confes- 
sione dell’umano: Laura inchina con un tal 
riso pudico la bionda testa verso questo pia- 
neta ove donnescamente fu bella e piacque, 
e il roseo e piccolo dito di lei steso fra il 
paradiso e la terra , mentre segna il punto 
d'unione tra il naturalismo e l’idealità del 
poeta e l’unità d’azione delle due parti del 
canzoniere, di quanto oh di quanto riaccosta ^ 
a questo mondo il terzo cielo dell’apostolo 
Paolo! Dinanzi a tale inaudita trasforma- 
zione del paradiso dei Santi Padri intendiamo 
quel che Giuseppe Ferrari chiama il tradi- 
mento innocente fatto dal Petrarca aJ medio 
evo. 

Se non che il poeta a quando a quando 
accorgevasi del tradimento; e allora il dis- 
sidio fra l'uomo della grazia e l’uomo del 
inondo, fra il cristiano e il pagano, fra il me- 
dio evo e il rinascimento, ricominciava. Nè 
mai ebbe espressione più viva di quello che 
nell'ultima canzone, la più bella poesia che 
mai sorgesse di cuore cattolico alla Vergine. 
Qui il dissidio si accusa anche nella dupli- 
cità della forma; ne' due toni che si distin- 
guono, nelle due correnti che senza mesco- 
larsi riempiono la canzone. È inno ed eie- 
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già: e neirinno tutto che la teologia disputò 
su la "Vergine, tutto che i padri da Agostino 
a Bernardo imaginarono a gloria di lei, 
tutti i titoli onde la chiesa dei fedeli la in- 
voca, sono resi in versi alti, solenni, gentili, 
classicamente perfetti: nell’elegia un'onda di 
pianto trascorre davanti a quel tempio cosi 
elegantemente inalzato, e travolge a piè della 
Vergine tutto ciò che l’artefice ha amato e 
desiderato e patito, tutto ciò che egli ricorda 
e teme. Inginocchiato nella! sua cameretta 
d’ Arquà dinanzi alla madonna di Giot- 
to, che poi lasciò magnifico e amichevol 
dono al signore di Padova, ei rimembrava 
i bei giorni della gioventù, dell’amore e 
della gloria, e, sentendoli irrevocabilmente 
passati, gli accusava di vanita e di peccato, 
tendendo le braccia al suo ultimo rifugio, 
alla Vergine dolce e pia Ma a poco a 
poco nella santa imagine vedea rifiorire e 
risplendere e confondersi i lineamenti di sua 
madre Eletta e di Laura; e prorompeva, 
Tre dolci e cari nomi hai 'n te 7'accolti 
Madre , figliuola e sposa\ e avvertiva la 
madre di Dio, Che se poca mortai terra 
caduca Amar con sì mirabil fede soglio. 
Che devrò far di te y cosa geniileì E cosi 
dalla sorgente stessa della contrizione coire 
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per quei versi un'onda sì limpida, sì tersa, 
si armoniosa di gioiti corapiangimenti, che 
il poeta non ne apparisce tanto pentito 
quanto forse vorrebbe: egli guarda a Laura, 
e con qual passione, in quella stessa che ri- 
volge l’amor suo alla Vergine. La quale io 
non ripeterò che nelle pime del Petrarca sia 
convertita in una quasi Venere cristiana, co- 
me nei carmi lati ai Cristo divenne Apollo: 
ma certo la madonna petrarchesca è diversa 
e lontana di molto dalla mater dolorosa di 
Jacopo da Todi e dalla donna del cielo a 
cui Dante indirizzava il mistico inno per 
bocca di San Bernardo. Come Afrodite allo 
invocazioni della poetessa di Lesbo discendeva 
su’l v;u 0 carro dimandando alla fanciulla — Chi 
ti offende, o Saffo? — così, a certi passi della 
canzone del Petrarca, credereste che la ver- 
gine di lesse, confidente dei dolci segreti, 
compassionevole alle pene con tanto lacri- 
moso fervore rappresentate, fosse su'l punto 
di staccarsi dalla tavola di Giotto per ter- 
gere le lacrime del poeta cristiano. Il me- 
dio evo e veramente tradito. 
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III. 

Scrittore latino, il Petrarca guerreggiò 
apertamente il medio evo ; egli , vero padre 
del Rinascimento, non solo perchè promosse 
la ricerca degli antichi autori per tutte le 
città d’Italia e m- Francia in Germania in 
Spagna in Inghilterra, non solo perchè trasse 
di Grecia Omero e lo restituì all’occidente, 
ma più perchè rese laico il latino di sacer- 
dotale che era. Conversando nella lingua di 
Cicerone con gente d’ogni parte d'Europa, 
e per ogni parte dell’Europa meravigliata 
di quella classica novità di stile disseminando 
le sue epistole e i trattati ed i carmi, con- 
giunse le nazioni occidentali, annodate pri- 
ma dalla teologia, con un vincolo nuovo, il 
vincolo filosofico e letterario : fondò, come 
notava il Villemain, nell’Europa soggetta an- 
cora ai poteri ecclesiastico e feudale, una 
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nuova potenza, fuor della chiesa e dello sta- 
to, tutta morale, tutta moderna, la repub- 
blica delle lettere. 

Nè all'antichità egli richiese pur la retorica 
e l’erudizione, ma ne ricercò come uom vivo 
la vita. Nella storia del popolo romano non 
vide più, come già Dante e gli scolastici, una 
serie di predestinazioni provvidenziali, di mi- 
tiche adombrazioni d’una futura città di Dio* 
e fu un'' gran passo: volle anche secernere, 
secondo il poter suo, dalle preoccupazioni 
tradizionali il vero storico, del quale mostrò 
d’intender bene il valore, presentendo l’età 
critica; se non che restò vinto ben presto 
dall’ammirazione e dall’amore. Poeta, e at- 
tratto di continuo verso l’ideale da un istinto 
generoso di perfezionamento, egli adorò nei 
personaggi romani altrettanti esempi di na- 
ture umane divinamente dotate e nella mag- 
gior dignità constituite: adorò nella romana 
storia la più poderosa manifestazione della 
civiltà umana; e di quella umanità e Ci- 
viltà ammirò negli scrittori la espressione 
più pura e più degna; e voleva vivere di 
quella lor vita, tanto da scrivere ad essi come 
a contemporanei. Dalla quale tornando al pre- 
sente, e paragonando quello splendore delle 
forme antiche alle condizioni sociali e let- 
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terarie del tempo suo, ne prendeva in mag- 
giore abominio il medio evo e i suoi 
coetanei che glie lo rappresentavano: paion 
vivi, ei diceva , e respirano, ma già son 
fatti cadaveri puzzolenti. — ; perocché ei 
riponeva il suo ideale nell’ avvenire. E 
questo è che più l’onora: ei non . rifuggiva 
al passato per distendervisi e giacere, ma per 
ispiccare indi più agile e sicuro il volo verso 
un’età nuova. Le opere sue sono piene di 
augurii: egli ha la fede del Rinascimento, e 
vede prossimi giorni migliori, nei quali Tlta- 
lia trionferà da per tutto, e le antiche virtù 
rifioriranno e "con le virtù la dottrina e le 
arti, e l’eloquenza occuperà di nuovo i ro- 
stri il foro il senato, e la poesia splendida 
morale benefica consolerà di luce sovrumana 
quegli uomini felici. In quei giorni ei vor- 
rebbe vivere, e, rivolgendosi alla sua Africa 
le canta: Tane iuvenesce 9 precor , cum iam 
lux alma poesis Commodiorque bonis cum 
primum adfulscrit aetas . 

Di sì fitto ideale dovè il Petrarca esser da 
vero e profondamente penetrato, se potè cosi 
efficacemente rifletterlo sopra il suo secolo 
e farsene venerare come autore egli stesso 
del Rinascimento ebe vaticinava. Torna a 
mente il mito d‘Orfeo, quando vediamo non 
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tanto i re di Napoli e di Francia ammirati 
e stupiti innanzi a quest’uomo, e l’ impera- 
tore e i pontefici corteggiarlo, ma, che è più, 
i traditori i rissosi i sanguinolenti i bestiali 
signori d’Italia ammansati intorno a lui, e 
l’immane Bernabò Visconti volerlo padrino 
del suo figliuolo, e Galeazzo, quel delle qua- 
resime, carezzarlo. Ma più volentieri ammi- 
riamo la pronta e lieta conversione del po- 
polo italiano alla religione della dottrina 
e al culto dell'ingegao, quando leggiamo di 
poveri maestri ciechi che appoggiati alla 
spalla de’ figliuoli corron dietro al poeta lau- 
reato da un capo all’altro della penisola, di 
artefici che mettono a porpora e ad oro le 
camere per riceverlo. E quando leggiamo 
come i giovinetti 'delie più superbe famiglie 
baronali lo scorgessero vestiti di rosso in 
Campidoglio, e come le mani dei Savelli dei 
Conti degli Annibaldi incallite dal maneggio 
della partigiana nelle guerre civili si glo - 
riassero di agitargli intorno corone di fiori, 
e i Golonna e gli Orsini si trovassero d’ac- 
cordo un sol giorno per deporre la ghirlanda 
d’alloro su ’J capo di questo figlio d’un no- 
taio fiorentino, e il popolo salutarlo col gri- 
do — Viva il poeta, viva il Campidoglio !— -, 
e il poeta rispondere — Viva il popolo ro- 
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mano , e che Dio lo mantenga con libertà ! 
— allora ci pare che un raggio dell’ antica 
gloria illumini cotesta Roma ruinosa, la quale 
ringentilisce celebrando in Campidoglio la 
sacra del Rinascimento ; allora ci pare che 
l’Italia sia veramente la patria degna di 
Francesco Petrarca. 

Ma nell’ideale complesso del Rinascimento 
un concetto e un affetto spiccavano fra tutti 
gli altri dinanzi alla mente e al cuore del 
Petrarca: il concetto e Y affetto dell’ Italia. 
Nato esule, trasportato fanciullo da luogo a 
luogo, e presto oltre l’Alpi, vissuto lungi 
dalle parti e dalle magistrature, la fiera te- 
nerezza che gli altri italiani avevano per il 
loro comune o per il simbolo di lor parte , 
ei la diè tutta al nome d’Italia. L’Italia ei 
cominciò ad amarla nei libri di Virgilio di 
Cicerone di Livio, grande , vittoriosa , una : 
ma, come il Rinascimento non è l'antichità, 
si bene ha una novità sua organicamente 
mista d’antico, così l’Italia del Petrarca non 
è l’Italia romana, per quanto molto ne ri- 
tenga. Fiorito nell’età dei signori , egli ne 
comprese l’intendimento ed il fine: che era 
la dittatura contro le parti guelfa e ghibel- 
lina, dittatura che assicurasse ai popoli la 
pace, la concordia , il termine della guerra 
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civile. Ma cotesto intendimento non oltre- 
passava le mura della città , i confini dello 
stato del signore; ora il Petrarca lo allargò; 
e, come Dante gridava la guerra anche dei 
tiranni contro i guelfi per ristorare la mae- 
stà dell’impero, così egli gridò la pace fra 
i signori per respingere ogni ingerenza di 
armi e dominazioni straniere, per restituire 
in potestà di sè entro i suoi naturali confini 
la nazione latina che ha per capo Roma. 
La sentenza del Foscolo che per fare l’Ita- 
lia bisogna disfare le sette, i vóti del 1847 
per la unione dei principi italiani, la tregua 
e la trasformazione delle parti nella Società 
nazionale d’a vanti il 1859, erano già i voti 
la sentenza la politica del Petrarca nel se- 
colo decimoquarto. Quando il principe di Met- 
termeli disse l’Italia essere una espressione 
geografica, non avea capito la cosa: ella era 
una espressione letteraria, una tradizione poe- 
tica. Quell’oblio o quella condanna delle 
parti nella terra dei guelfi e dei ghibellini, 
quella concordia predicata nella terra delle 
mille e mille guerre municipali, fu veramente 
una nobil poesia che incomincia dal canzo- 
nar dell’amore. Io non so se sia vero ciò 
che il Villemain racconta , che il governo 
austriaco vietasse certa volta in Milano la 
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recita della canzone all’Italia: ma, se lo fece, 
certo che n’ ebbe ragione , benché oramai 
fosse tardi. 

Ma il poeta, se fu sempre costante nel 
proseguire l’ideale d’Italia in tutti gli avve- 
nimenti, in tutte le guerre, in tutte le rivo- 
luzioni che empierono l’età sua, non predi- 
cò già sempre la concordia e la pace: la 
concordia doveva essere nel fine, non la pa- 
ce nei mezzi. Giovanni ventesimosecondo pon- 
tefice e Filippo di Francia aiutano dell’au- 
torità loro e delle armi l’avventuriere Gio- 
vanni di Boemia; e il Petrarca, che pur vi- 
veva alla corte di Avignone, manda alla pa- 
tria l’avvertimento, che poi nel coro del Car- 
magnola fu soltanto ricordo storico: Sublimis 
ab Alpe lite minax animo iam praemeWur 
avaro Ditia rura procul. Chi non ricorda 
la canzone al senatore di Roma, ove il poeta 
avvolgendo le mani entro i capelli dell’Italia 
le schiera così tragicamente davanti le me- 
morie della grandezza antica e le imagini 
della miseria presente ? Chi non ricorda la 
canzone indirizzata ai signori che guerreg- 
giavano intorno Parma nel 1344; la canzone 
lacrimosa ed ardente ove l’odio agli stranieri 
ha cosi feroci gli accenti, e cesi tenera espres- 
sione l'amore alla patria; la canzone che da 
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una parte rapisce i cittadini ad abbracciarsi, 
dall’altra ad Recidere? G quando Cola di 
Rienzo col suo scettro di tribuno raccoglieva 
intorno a si in Campidoglio i més$aggeri di 
tutte le città italiane, iì Petrarca veramente 
credè che il voto di tutti i suoi giorni fosse 
alfin per adempiersi. E lasciò la corte e Avi- 
gnone, e dimenticò l’amore, e fu ingrato ai 
Colonna: non vide più, non pensò più che 
Italia e Roma: egli, che tre anni prima avea 
invocato pace pace pace, predicò l’esterininio 
e la guerra; l’esterminio dei faziosi feudali, la 
guerra alla guerra civile. Egli aveva, si può 
dire, congiurato col tribuno: v’ha qualche 
sua lettera a Cola d’innanzi il 1347, in cui 
vampeggia tra il secreto mistico la cupa ar- 
denza d’un iniziato, d’un cospiratore italiano 
delle generazioni a noi prossime. « Quando 
ripenso, gli scrive, il gravissimo e santo di- 
scorso che mi tenesti l’altr’ieri su la porta 
di quell ‘antica chiesa, parmi d’avere udito 
un oracolo sacro, un dio, non un uomo. Cosi 
divinamente deplorasti lo stato presente* anzi 
lo scadimento e la ruina della repubblica ; 
cosi a fondo mettesti il dito della tua elo- 
quenza nelle nostre piaghe; che, ogni qual 
volta il suono di quelle tue parole mi ritorna 
alle orecchie, me ne cresce il dolore all’a- 
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nimo, me ne sale la tristezza agli occhi; e 
il cuore che, mentre tu parlavi, ardeva, ora, 
mentre pensa, mentre ricorda, mentre pre- 
vedevi scioglie in lacrime, non già femminee, 
ma virili, ma d’uomo che all’occasione oserà 
qualche cosa di pietoso secondo il potere a 
difensione della giustizia. E se anche per 
addietro io era col pensiero teco sovente, 
dopo quel giorno son teco più che sovente; 
ed ora dispero, ora spero, ora ondeggiando 
fra speranza e timore dico in me stesso: Oh 
se fosse mai! oh se avvenisse a’ miei giorni! 
oh se anch’io fossi a parte di si grande im- 
presa, di tanta gloria! E poi rivoltomi al 
Croceflsso esclamo con voce mesta e con occhi 
molli di pianto: 0 Gesù buono e troppo man- 
sueto, che è ciò? Sorgi: perchè dormi? Vedi 
cose che patiamo, e da chi! vedi cose che si fan- 
no da’ nemici tuoi sotto lo scudo del tuo nome! » 
E cotesti nemici di Gesù, voi intendete bene 
quali, Francesco Petrarca li sfolgorò con tanta 
ardenza di collera, che i riformatori del secolo 
decimosesto crederono potere annoverarlo 
fra i lor precursori. Nè favori nè timori nè 
rispetti lo vinsero. Il poeta della pace di- 
venta, nel conspetto della corte romana, rab- 
bioso: il poeta dell’amore pudico getta, nel 
descrivere le vergogne dei prelati, ogni ver- 
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gogna. Nelle epistole senza titolo il suo stile 
latino Vigoreggia di nuora potenza: le frasi 
si accendono d'nna maligna luce sulfurea: 
vampe d’inferno lingueggiano lambendo le 
sozze imagini; e Satana (la sola volta che il 
poeta lo nomini) Satana presiede e governa 
ridendo il sabbato dei cardinali. 

Ma il tribuno fu poi troppo minore di sè 
e delle speranze deU’amico, e i signori d’I- 
talia vendevano e barattavano quelle ritti 
che a niente del poeta avrebbon dovuto libe- 
rare e congiungere e si afforzavano di quei 
mercenari stranieri alla cui cacciata avreb- 
bon dovuto accordarsi, e ai voti di pace il 
doge Dandolo rispondeva correggendo all’o- 
rator cittadino un errore di geografia, Ge- 
nova rispondeva con nuove battaglie. Onde 
negli anni maturi il Petrarca riponea e ri- 
volgeva, quasi sfiduciato dei signori italiani, 
altre speranze nell’imperatore Carlo quarto, 
e sollecitava il ritorno dei pontefici a Roma. 
Nè già la chiesa e l'impero potevano allora 
idealmente essere esclusi dalla constituzione 
d’ Italia: ma il Petrarca anche, scrivendo 
ammonimenti e rimproveri a Carlo, gli ram- 
mentava l’Italia essere grande e rimanere 
la stessa pur senza lui, e della restituzione 
della santa sede trattava come di una rico- 
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giunzione di Roma all’Italia. Del resto col 
suo occhio di vate ei vedeva par entro l'av- 
venire: « le due luci del mondo, scriveva, 
l’imperatore e il pontefice sono su l'estinguer- 
si; le due spade stanno per ispuntarsi. » In- 
tanto ei procacciava di levare più alto che 
potesse fra gli occasi delle due luci il nome 
e l’idea d’Italia La quale, chi la consideri 
com'era in effetto nel secolo decimoquarto e 
come la vagheggiava per l'avvenire il Pe- 
trarca, può essere comparata in imagin sen- 
sibile al domo di Milano fondato a punto da 
un amico del poeta, da Giovan Galeazzo, il 
primo signore che pensasse alla corona ita- 
lica: una selva di guglie che, diverse nella 
postura ne 1 punto di movenza nella grandez- 
za nell’altezza, e ciascuna con la sua base 
il suo tabernacolo i suoi ornamenti e il suo 
santo per se, congiurano nulla di meno tutte 
a una varia allegra fantastica unità: sta su 
tutte più snellamente aerea e splendida d'oro 
la guglia che sostiene la Vergine; e questa, 
se ai vicini non pare dispiccarsi tanto su le 
altre e fra le altre, apparisce ai lontani so- 
lenne e sublime dominatrice dell' immenso 
e leggiadro tempio tutto e solo fatto per lei. 

Fra le contraddizioni cagionate per gran- 
dissima parte dalla condizione dei tempi, fra 
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le indeterminazioni provenute dalla natura 
stessa del poeta, questo di aver posto su la 
cima deirideale del popolo italiano il concet- 
to e il nome d'Italia nazione, questo è glo- 
rioso e incontestabile merito del Petrarca 
verso la patria. La politica sua, nella parte 
pratica e secondo allora moderna, che fu in 
somma la glorificazione classica delle signo- 
rie repubblicane, rimase sommersa per sem- 
pre dalla invasione straniera del 1494, più 
ancora che non fosse infranta dalla politica 
ferrea del Machiavello. Ma l'ideale restò. Che 
anzi un oscuro cronista romagnolo descriven- 
do il danno dell’invasione ricorda e commen- 
ta con voce di dolore la canzone profetica 
del Petrarca a rimproverio dei signori -d'I- 
talia, e con i versi augurali di essa canzone 
Nicolò Machiavelli conchiude il libro del 
principe. E ci sono del Petrarca certi altri 
versi che dalla stessa loro indeterminatez- 
za paiono predestinali a divinare a segna- 
re a simboleggiare, fuor della rigida de- 
limitazione delle parti, nel significato ' più 
largamente e universalmente nazionale, cer- 
ti momenti, certi avvenimenti, certe idee 
concettuali della rigenerazione d’ Italia. La 
imagine del cavalier che Italia tutta onora , 
il quale ha da sedere su '1 monte Tarpeo 
pensoso più d'altrui che di si stesso , se fin 
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dal secolo decimoquinto, come attesta il Ma- 
chiavelli, attrasse e ispirò fino alla morte la gen- 
tile anima di Stefano Porcari, fu poi cercata 
dalTItalia sempre con occhi dolorosi dall’aspet- 
tazione, e chi la vide e la vede in uno, e chi 
in altro; ma il fatto è che a sicurezza di ci- 
viltà e di pace è necessario che in Campido- 
glio questo cavaliere laico ci sia. Che se per 
lungo tempo l’Italia ridomandò pur sempre 
in vano a’ suoi reggitori, Chè fan qui tan- 
te peregrine s patte?, quelli altri versi così 
romanamente feroci come non ne fece di si- 
mili Dante, Cesare taccio che per ogni piag- 
gia Fece Cerbe sanguigne Di lor vene ove 
il nostro ferro mise , paiono prenunziare fin 
nel suono rotto e anelante le cariche alla 
baionetta di Varese e di san Martino; a quel 
modo che gli augurali Virtù contra furore 
Prenderà farmi , e fa 7 combatter corto , 
Chè Vantico valore NegV italici cor non i 
ancor morto , paiono incoronare della luce 
delPinno i combattimenti popolari di Genova 
di Milano di Brescia di Bologna di Roma.Nè ta- 
li memorie, io credo, soneranno spiacevoli agli 
onorandi cittadini d'altre nazioni che con- 
vennero a questa festa italiana: essi san trop- 
po bene, e i loro annali lo attestano, che, 
mentre lo straniero occupa il suol della pa- 
tria, Podio è pietà, civiltà la battaglia. 
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Ma oggimai l’Italia può compiacersi in ri- 
cordanze più amane. La mattina del 22 mag- 
gio 1341, Francesco Petrarca recente della 
coronazione entrava a cavallo in Parma tra 
le armi dei fratelli da Correggio che insie- 
me col popolo francarono la città dalla mala 
signoria degli Scaligeri: la vittoria era lieta, 
e grandi le speranze; e il laureato d’Italia 
intonò l’epinicio della libertà. È un momento, 
unico nella vita del poeta e nella storia 
della nostra antica poesia, un momento in cui 
l’Italia prende sembianza quasi greca e la 
figura di Alceo par risorgere e l’anima ar- 
dente della lirica eolia trascorrere sur una 
città lombarda: ma fu pur troppo un mo- 
mento. A ogni modo, resta la canzone lun- 
ge da’ libri naia in mezzo all’ armi, e della 
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canzone restano eternamente memorabili 

questi versi: 

Libertà, dolce e desiato bene, 

Mal conosciuto a chi tal or no’l perde, 

Quanto gradita al buon mondo esser dèi ! 

Da te la vita vien prospera e verde, 

Per te stato gioioso si mantene 
Ch’ir mi fa siinigliante agli alci dei. 

I quali versi paragonando a quelli danteschi 
ove la libertà catoniana per cui si rifiuta la 
vita è fatta sìmbolo della liberazione spiri- 
tuale dal peccato, ne apparisce tutta intiera 
la differenza delle due età e delle due poesie. 
Per la prima la libertà si acquista con la 
morte, per la seconda ella è principio di 
vita. E quanto non è gloriosa nel poeta me- 
no antico quella affermazione dell’io, che, 
dinanzi alla feudalità e alla teologia con- 
spiranti a domare e macerare la personalità, 
si rileva nella pienezza delle facoltà sue e 
nel libero espandersi di quelle sente la feli- 
cità e la dignità ! In cotesta nobilitazione, 
in cotesta deificazione dell'umano, il Pe- 
trarca poeta di Laura si accorda al Petrar- 
ca scrittore latino e filosofo. Il Rinascimento 
è inaugurato; ma il Petrarca cittadino ne 
vagheggia la più prossima manifestazione, 
la forma più cara, nella Italia liberata pa- 
cificata liunita. 
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E noi, o padre nostro glorioso, ti ringra- 
ziamo, reverenti e superbi che tu nobilitassi 
di si alti sensi sì presto la nostra lingua. 
Dormi, dormi, o poeta, in questo lembo della 
sacra penisola, dove le memorie antichis- 
sime si congiungono alle glorie nuove, come 
nell’arte e negli amori tuoi la poesia latina 
si congiunse alla toscana e Roma all’Italia. 
Qui, dove fuggendo lo strepito delle- corti 
amasti passare gli ultimi anni della bene 
spesa tua vita fra il popolo; qui dove la 
morte gentile che avevi meritato, la morte 
di Pindaro, la greca Eutanasìa, reclinò sfio- 
randolo d’un bacio il tuo capo stanco su’l 
volume del poeta a te prediletto, del poeta 
di Roma e della gentilezza eroica; qui, fra 
questi colli miti e sereni e pure alti, come 
la tua poesia, come l’anima tua, altri po- 
steri terranno in altri tempi a onorare il 
tuo nome e la tomba; o saranno per av- 
ventura più felici e più forti che noi non 
siamo. Imperocché la tua Italia, o France- 
sco Petrarca, promovendo difendendo esten- 
dendo in tutto e per te tto la libertà, si 
farà sempre più degna di te e de’ suoi grandi 
maggiori. 
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Patria Certaldum, studium fuit alma 
poesis. Q leste parole che Giovanni Boccacci 
lasciò da inscrivere su la sna tomba io ri* 
prendo oggi, o signori, come augurale prin- 
cipio del mio discorso, a salutare la terra 
gentile che di lui con si fedele affezione si 
onora: a raccogliere il perchè insieme con 
Certaldo l'Italia, anzi ogni cólta gente, lo 
onori. Egli che potea nominar patria due 
grandi città, egli, o certaldesi, all’ultimo si 
disse vostro ; e, memore che di qui eran 
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venuti i suoi padri, qui all’aer dolce dei 
colli toscani chiese un refugio per gli ultimi 
studi e un po' di requie all’ingegno e l’oblio 
delle illusioni del mondo e il sollievo alla 
tristezza degli anni cadenti : morendo ei fece 
di sé grazia a Certaldo. Di che Certaldo gli 
si mostra oggi ben conoscente, festeggian- 
done con popolare esultanza la gloria. 

Ben è vero che del nome di questo since- 
rissimo fra gli scrittori italiani, di questo 
sereno castigatore degli ipocriti, la mal si- 
cura pudicizia delle età false adombrò ; e i 
fra’ Cipolla della estetica e della politica 
mostrarono sdegno per un autore di novelle, 
e i corti critici delle parole impaurirono alla 
lunghezza de’ suoi periodi ; e v’ha chi lo di- 
- pinse come incurioso delle nobili cose, come 
un ricercatore ed espositore volgare di tra- 
stulli e voluttà; e chi anche (e fu vitupèro) 
come uno scioperato che traesse l’Italia al 
bordello. Ma voi, o certaldesi, ponendo la 
prima pietra del monumento che sorgerà 
■ primo in Italia a Giovanni Boccacci, voi cre- 
dete e sapete di fare un segno della nazional 
gratitudine e ammirazione non pure al padre, 
come lo salutano, della prosa italiana, ma 
ad uno dei più grandi inventori e maestri 
dell’arte moderna in quel che ha di più 
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largo, la rappresentazione del vivere umano, 
ma ad un buon cittadino, a un uom buono 
e libero e schietto, che nutrì modesto un suo 
costante e disinteressato e sommissimo a 
more,ramore dell’arte, sì che potè conchiudere 
tutta la sua vita in quella umile e gloriosa 
confessione : Sludium fuit alma poesis. 
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È cotesto il concetto e quasi Tinsegna del 
Boccaccio nel movimento letterario del tem- 
po suo. 

Imperocché il secolo decimoquarto , T età 
aurea della lingua italiana, fu di lento sfa- 
cimento per gli intelletti e gli instituti so- 
ciali. Il medio evo finiva : Y ideale dell* im- 
pero era caduto con gli Svevi , quel della 
chiesa oscuratosi con Bonifazio ottavo si 
spegneva nella servitù di Avignone , la ca- 
valleria avea salito il palco infame con i 
Templari e le succedeano le compagnie di 
ventura: gli Absburghesi in Germania aveano 
cominciato a mutare in azienda di famiglia 
il sacro universale impero degli Ottoni e 
dei Federici, Filippo il bello avea ridotto a 
dispotismo la cristiana monarchia di san Lui- 
gi : in Italia la gente nuova, dove i comuni 


\ 


Digitized by Google 



PETRARCA E BOCCACCI 


63 


serbassero del vigore, cacciava da per tutto 
e sopraffaceva le vecchie famiglie custodi 
della tradizione eroica; o i signori , protet- 
tori del popolo e tutori del buono stato, li- 
vellavano sotto la Ior dittatura guelfi e ghi- 
bellini, grandi e plebe. Certo, era necessario 
che la società ecclesiastica e feudale com- 
penetrata più sempre dagli spiriti della bor- 
ghesia si trasformasse; ma intanto nella tra- 
sformazione il presente annebbiavasi , titu- 
bava la fede e si smarrivan le idee, institu- 
zioni e costumi alteravansi, 1’ uomo degene- 
rava e scemava. L’ epopea era finita , e il 
dramma non compariva : triste intervallo 
nella storia della coltura , aspettazione do- 
lorosa nell’ ideale delle generazioni. 

Ma l’Italia riempiè della sua gloriosa ope- 
rosità l’ intervallo. Quella che Dante chiamò 
commedia fu la tragedia delle forti genera- 
zioni del medio evo, che l’Alighieri, gigante 
superstite, rispecchiò con gli occhi fissi al cie- 
lo, con ferma fede nella riconstituzione po- 
litica e religiosa Ideila società cristiana. Il 
Petrarca dalle perturbazioni del secolo tra- 
sformantesi rifuggi in sè stesso, e con gli oc- 
chi raccolti ritrasse ed esemplò in limpide 
armonie il suo intimo soliloquio, tutto inteso 
a ricercare l’equilibrio della passione con la 
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idea, tutto assorto nel perfezionamento del- 
l’ individuo. Il Boccaccio fu attratto dal se- 
colo, che era il tempo della gente nuova e 
il tempo suo, e, girati attorno gli occhi, ne 
raccolse tutto il sensibile ed il reale , onde 
compose la sua umana commedia con mano 
nello stesso affaccendamento tranquilla, con 
mente accesa in un nuovo ideale, l’àrte. Pe- 
rocché a certi momenti d' una civiltà anche 
1’ arte per sé sòia diventa un ideale ; ed è 
bene che ciò sia.< Solo appunto l’ideale del- 
1’ arte salvò dall’oscuramento le generazioni 
intercesse fra il mancare del medio evo e le 
rivoluzioni del secolo decimosesto; e fu tutto 
italiano, ed ebbe per primo cultore, per ri- 
trovatore, il Boccaccio. Studium futi alma 
poesis. 
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Vedetelo alla corte di Napoli, ove la cu- ' 
riosità dell’uom novo e la giovinezza fer- 
vente di piacere lo trassero, e la grazia « 
la bellezza e l’amore soli lo trattennero, ve- 
detelo, lui uscito dalla or signoreggiante plebe 
dei comuni in faccia alla feudal monarchia 
di san Luigi scaduta agl’iotrighi e nell’ava- 
rizia di re Roberto, in faccia alla cavalle- 
ria che finalmente denudasi nelle prostitu- 
zioni sanguinose di Giovanna regina di Si- 
cilia e Gerusalemme, In quelle corti d’amore 
napolitano, ove le questioni potevano esser 
risolute in ultimo appello aalla Filippa ca- 
tanese provveditrice del talamo regio e dal 
laccio del duca di Durazzo, il certaldese, 
bello, elegante, d’ornatissimo ingegno, aveva 
aperte innanzi le vie della fortuna; e glie ne 
mostrava l’adito Nicola Acciaiuoli, con lui 
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venutovi e tanto men degno di lui, che dai 
letti della duchessa di Taranto andava ascen- 
dendo alle dignità prime del regno. Ma Gio- 
vanni era già devoto ad altri amori: su la 
tomba di Virgilio la .visione della poesia 
e lo splendor delie muse gli aveano lam- 
bito la fronte. Egli aveva amato Dante e 
Virgilio prima che Fiammetta; e la bolla 
e voluttuosa figlia reale darà bensì il mo- 
tivo e la materia a' poemi del mercante 
fiorentino, pia no'l distrarrà lungamente dalla 
sua^niale opera d'arte. In men di dieci 
anni, e fra i vent'otto e i trenta cinque della 
sua vita, Giovanni Boccacci compose tre 
romanzi e quattro poemi. 

Quando, com'egli scrive, quasi maturo d'età 
e libero di se, diedesi, sui venticinque, aH$ 
poesia, cioè a studiare ne' poeti latini, non 
sospinto nè erudito da alcuno, quel che ne 
apprese fu sua conquista. Egli non usciva 
dottore da alcuna università, ma avea già 
cercato terre e lingue e costumanze diverse: 
nulla ei sapeva di teologia e di filosofia, assai 
di romanzi e di favolelli francesi, e avea fin 
da giovinetto messo amore in Dante. Ora a 
quella sua nutrizione romanzesca e alla polpa 
toscana aggiunse , e con mirabile prestezza 
agevolezza e novità assimilò, le favole e i co- 
lori di Virgilio di Ovidio di Stazio. ^ ^ 
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Lo studio delle forme dantesche signoreg- 
gia nel poema prima concepito dal Boccaccio 
se non prima finito, l’Amorosa Visione: nello 
Ameto è cercato l’accordo delle forme dan- 
tesche con le virgiliane. Se non che i cieli di 
Dante si erano chiusi; e pon tutta le venera- 
zione che il Boccaccio professò sempre al 
maggior fiorentino, e tutto che mostri più volte 
del bello stile della Commedia e finisse da 
vecchio commentandola; con tutto ciò, dico, 
per l’indole del suo ingegno e per le condi- 
zioni stesse della sua libera educazione e dei 
tempi , l’Amorosa Visione riesce in fine ad 
essere la contraddizione della Divina Com- 
media. La visione è la stessa, ma ai dannati 
ai santi agli angeli sottentrano i poeti gli 
eroi le ninfe: il fine del viaggio è in terra: 
i tre mondi sono quelli della scienza , della 
gloria e dell’amore. Anche nell’ Ameto l’al- 
legoria già ecclesiastica si secolarizza: e lo 
intreccio della prosa col verso, già solenne 
nella Consolazione filosofica di Boezio, poi 
scolastico nella Vita nuova di Dante e senza 
arte o ragione nella didascalica del Barbe- 
rino, si svolge qui con libera e pomposa ric- 
chezza in vaghi ricami, fiorisce delle inno- 
vate bellezze delle ecloghe ed elegie an- 
tiche meravigliate quasi di acconciarsi così 
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leggiadramente in una lingua uscita pur ora 
dal fiero duecento , per offerire vaghissimi 
contorni alla favola e alla moralità princi- 
pale, l’uomo plebeo del medio evo che si 
trasmuta mercè l’amore e la poesia in nobile 
e generoso. 

Ai più de' suoi romanzi e poemi il Boc- 
caccio, nato in Parigi e usato alla corte fran- 
cese di Napoli, trasse la materia dalla Francia, 
come il popolo italiano costumava da oltre 
un secolo: se non che, mentre quella dei pre- 
decessori suoi popolari era opera impersonale 
e inconscia, egli recò nel suo lavoro tutti gli 
avvedimenti di un artista novello, che è già fino 
pur restando ingenuo; vi dedusse la corrente 
della coloritrice poesia antica, onde fra i pallidi 
ripetitori apparisce originale; vi introdusse la 
personalità sua, che era insomma Pimagine 
del popolo italiano uscente dal medio evo 
e aflfacciantesi alle gioie del Rinascimento. Nel 
Filocopo, Fiorio, l’eroe avventuroso, viene 
accolto nella compagnia di Fiammetta e di 
Caleone; e Caleone è il Boccaccio, il plebeo 
già nobilitato nell'amore e nelParte.^Nella 
Teseide, Palemone. il cavaliere vinto e pur 
vittorioso nell’affetto della giovine contra- 
stata, è il Boccaccio, il borghese che rapi- 
sce agli antichi cavalieri anche gli animi 
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delle belle. Nel Filostrato, i dolci intratte- 
nimenti e le amare dipartenze di Troilo e 
Griseida sono la storia degli amori del mer- 
cante fiorentino e della figliuola di re Ro- 
berto. Cotesti greci argomenti della Teseide 
o del Filostrato, già maneggiati cavalle- 
rescamente in Francia, il Boccaccio li ri- 
maneggia a modo suo. Egli è un Ovidio ro- 
manzesco e toscano; e **on la Teseide pronun- 
zia nell’abito a divisa d’un damigello d'armi 
del trecento il poema del secolo decimose- 
sto, e nel Filostrato fa la novella borghese 
con lieta abondanza di particolari e di versifi- 
cazione. E fu danno che quell’esempio rima- 
nesse unico e sia dimenticato, oggi che la 
poesia va ricercando faticosamente certe 
più naturali guise di rappresentare e una 
dizione che a quelle risponda. Come bella 
ed agevole un secolo prima del Pulci e del 
Poliziano esulta la ottava nel Filostrato e 
nel Ninfale ! ella è come una fanciulla del 
contado toscano che no vel leggi, non sai se 
accorta o sprovveduta, se sciolta o succia, 
e che volgasi a quando a quando con ele- 
ganti lusinghe, gittando motti fiori e sor- 
risi agli ascoltatori. 

Italiani del tutto anche nella materia 
prima, e originalmente concepiti se bene con 
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diversa riuscita, sono la Fiammetta e il Nin- 
fale desolano. La Fiammetta è già il ro- 
manzo moderno: di quanto lontana, benché 
non superiore, alla Vita nuova ove le con- 
fessioni d'un adolescente danno materia al- 
l’allegoria e occasione a un manifesto di 
poetica, e al Segreto del Petrarca che è il 
dialogo del dualismo nella conscienza del 
poeta ! Qui l’amatore e l’autore si estrin- 
secano e cedono il campo alla donna, che 
è introdotta a recitare ella stessa la dolce 
elegia de’suoi errori e dei dolori, che nella 
passione ha la scusa delia voluttà e dall’ab- 
bandono acquista compassione. Dalla colpa 
sociale al sentimento della natura, dalla 
Fiammetta al Ninfale fu un salto, non pe- 
ricoloso allo snello ingegno del Boccaccio; 
singolarmente grazioso in questo, ultimo 
forse de’suoi poemi. Qui l’idillio d’amore 
persuaso dalla stessa natura s’intreccia con 
l’epopea delle origini, e la sensualità in 
mezzo a campi e torrenti è selvatica e pura 
come nel Dafni e Cloe, e la verità di tutti 
i giorni, un’avventura d’amore forse del- 
l’altr’ieri, è carezzata dal canto delle ninfe 
mitologiche su le cime di Fiesole soavamente 
illuminate dagli splendori di maggio e della 
leggenda, nelle fiorenti convalli che saranno 
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poi scena al Decamerone; e viene in fine 
Atalante, il mitico incivilitore, e, à vendetta 
de' due amanti sacrificati ai voti crudeli di 
Diana, disperde le ninfe o le costringe ai 
matrimoni, e fonda la città e la civiltà. 
Non sembra la parabola del Rinascimento 
su le rovine degli instituti ascetici ? 

Basterebbe, io credo, il Ninfale perchè 
non fosse negato al Boccaccio l’onore di poe- 
ta anche in versi, se a ciò non avesse, oltre 
alcune rime graziose e native, un titolo forse 
maggiore, quello di padre naturale o adot- 
tatore dell’ottava. Che poemi in ottava rima 
ci fossero prima del Boccaccio, resta a pro- 
vare; ma è provato che egli primo almanco 
nobilitò l’ottava raccogliendola nella poesia 
letteraria. Egli senti che la terzina era nata 
e fatta col poema dantesco e per la visione 
soggettiva fra epica e didascalica e dram- 
matica: senti che per il poema delle nuove 
generazioni popolane e borghesi, occorreva 
un metro men solenne e forse men triste di 
quel di Dante, meno uniforme di quello delle 
epopee feudali francesi, un metro nel quale 
molleggiasse la fantasia del poeta artefice, 
che non cantava più nè contemplava ma rac- 
contava. E, o che togliesse a racco dare la 
nona rima dei siciliani, o che accettasse 
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dal canto popolare napolitano l’ottava già 
sbozzata, il fatto è che egli ebbe accorgi- 
mento di vero artista pigliando un metro 
dal popolo per averlo vitale e da resi- 
stere ai secoli, e uno eleggendone tanto mu- 
sicalmente variato di alto e basso, che scor- 
re come per più tasti neirintrecciamento de’ 
primi sei versi sopra due rime, che si ap- 
poggia e si posa nell’unità della coppia fina- 
le, con una cadenza che dà insieme lo slan- 
cio per il passaggio da una stanza all’altra 
e il riposo per ciascheduna, un metro che è 
non un istrumento ma un'orchestra d’istru- 
menti, flauto e liuto, trombe e violino. (1) 
Così il Boccaccio non pur diede nella Teseide 
e nell'Ameto gli esempi all'epopea mista e 
alla pastorale del secolo decimosesto, non 
solo diede nel Ninfale l'esempio d'un idillio 
nuovo e nel Filostrato quel . d’una nuova 
novella che fu imitata dallo Clfaucer e dallo 
Shakspeare, ma fermò egli il metro per l'e- 
pica del Rinascimento, porse egli lo instru- 
mento della lor gloria aH’Ariosto al Tasso 
al Camoens. 

(1) Questo paragone è del Bettinelli nella prefa-, 
zione ni suoi poemetti in ottava rimi*: Opere — Ve- 
nezia. IX 0 — Adolfo Cesare, editore — tomo XVI. 
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Ma ne’ suoi primi romanzi e poemi il Boc- 
caccio trasfuse meglio un piacevole e giove- 
nil senso della vita che non la conoscenza 
di essa e un concetto o avvedimento proprio; 
e’ sono divir azioni o adombramenti di generi 
nuovi anzi che opere perfette; e paiono an- 
che tenere quasi dal terreno ove furon pro- 
dotti certa esuberanza di fioritura e di mol- 
lezza, per cui l’autore apparisce più inebriato 
amatore che non possessore dell’arte. Quando 
ciò che avea sentito e pensato in Napoli potè 
maturarlo nelle tranquille armonie della na- 
tura e delle costumanze e della lingua di 
Toscana, quando in quell’aere, che era il suo, 
lontano alle distrazioni, nel vigor dell’età, 
congiungendo alla raffreddata esperienza la 
calda animazion dell’idea, dopo gli ambiziosi 
lavori giovanili e innanzi ai pazienti degli 
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anni maturi, giunse a ciò che era il suo natu- 
rale; allora il Boccaccio compiè il Decame- 
rone. La vita di Dante e il Laberinto d'a- 
more, composti a quel medesimo tempo, nei 
pregi o della colorata facondia o dello stil 
comico tengono del Decamerone. 

Il Decameron è per grandissima parte fio- 
rentino. Come i cittadini di Firenze finivano 
di abbattere il medio evo nelle ultime roc- 
che de’ feudatari dell’Appennino, cosi il Boc- 
caccio lo abbatte ielle fantasie, lo cancella 
nei sentimenti. I fiorentini aveano costretto 
i grandi all’eguaglianza delle arti, il Boc- 
caccio li agguaglia nel ridicolo. (1). Quando 
la repubblica è presso a pigliar guerra co 
ponteficato, il suo poeta l'ha già mossa a’ 
preti ed ai monaci. Pure il Decameron non 
sarebbe qual è, se l’autore non avesse dimo- 
rato in Napoli e usato alla corte. 

Alla corte il Boccaccio, il borghese ita- 
liano a fronte della feudalità, della cavalle- 
ria, della monarchia storica, aveva scrutato la 
vecchia società, ma non con la soppiatteria del 
valletto spione o con la perfidia del servo ri- 
bella La plebe montando e la feudalità di- 


(1) Questi raffronti sono di E. Quinet nelle Rèoolu 
tions d' Italie, liv. Il, eh. V. 


Digitized by Google 


petbarca e boccacci 


75 


scendendo s' erano riscontrate faccia a faccia 
in condizione d’ eguali, quasi in terreno neu- 
trale, nel sentimento del piacere e della libe- 
razione dal medio evo. In condizione d’eguali, 
veramente co: la plebe, con la facoltà d’at- 
trazione della gioventù , aveva più da gua- 
dagnare nel contatto. Il Boccaccio sentì bene 
che il presente era il regno della borghesia 
da cui egli usciva, che l’ avvenire era quello 
dell* arte cui egli iniziava : mercante pochi 
giorni a dietro, oggi era amato da una fi- 
gliuola di re e contessa d’Aquino: nato di 
donna parigina, aveva in fondo un po’ della 
lieta rozzezza gallese, ma la ripoliva nella 
conversazione con una famiglia de’ reali di 
Francia. Qualche cosa del magnifico e del 
signorile gli si appigliò all’ ingegno e allo 
stile: dall’uso delle dame apprese un che di 
morbido a levigarne le costumanze democra- 
tiche , e certi lussi di adornamenti e gale 
cortigiane ei li dedusse, spoglia del trionfo, 
nell’austerità toscana e tra le grazie fioren- 
tine. 

E questa pompa elegante onde conduce il 
trionfo su ’l medio ero , e quella secura e 
decente tranquillità con cui esercita la vit- * 
toria, è il carattere del Boccaccio e il suo 
pregio. Giovanni di Meung aveva non molti 
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anni prima nella continuazione del Romanzo 
della rosa fatta un’opera, che in certe parti 
e per certi effetti viene a un fine col Deca- 
merone. Ma egli scrisse a istigazione di Fi- 
lippo il Bello, che al suo despotismo repu- 
tava utile l’abbassamento de' feudatari e della 
chiesa; mentre il Decamerone è il libero e 
pur necessario portato della vita civile ita- 
liana. Giovanni di Meung, teologo, è un vil- 
lano ribelle che si gode a sputacchiare quel 
che ieri inchinava, è un servo sguinzagliato 
che nella prossima vendetta pregusta i tri- 
pudii del senso; al Romanzo della rosa tien 
dietro la jacquerie: Giovanni Boccacci è un 
cittadino cresciuto dopo gli ordinamenti di 
giustizia di Giano Della Bella; è un poeta, e 
compone un’opera d'arte, a cui tien dietro il 
Rinascimento. 

Perocché il Decameron è anzi tutto una 
grande opera d’arte. È il rovescio della com- 
media divina di Dante; è la commedia uma- 
na in tutti i secoli, in tutti i paesi, in tutte 
le condizioni, disegnata su'l fondo della na- 
tura, al lume della ragione. L’autore, plebeo 
e mercatante, erudito e poeta, viaggiatore e 
uso alle corti, si trasmuta per tutte le guise, 
si rinnova in tutte le rappresentazioni. Niuno 
dopo Dante e prima dello Shakspeare creò 
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come il Boccaccio tante figure diverse in tante 
diverse posizioni. E questa diversità delle 
cento novelle è poi distribuita in una solen- 
ne unità, con accorgimenti artificiosissimi: a 
canto alla novella che burla e sorride, quella 
che piange o che sanguina; dopo il cinismo, 
la passione e il sacrifizio; presso il motto, 
l’orazione. E la unità che incornicia, mi sia 
lecito dirlo, tanta varietà, è un poema ella 
stessa: un poema comico nel senso di Dante, 
che move dai lutti della pestilenza e dagli 
oscuri silenzi d’una chiesa per distendersi e 
serpeggiare su per i colli di Firenze e le 
convalli di Fiesole, cercando gli splendori del 
sole e il gioioso colle della felicità tra fiori 
e alberi e acque e sorrisi e giuochi e canti 
di giovani e donne. E quei giovani e quelle 
donne, pur nella lieta concordia con cui ser- 
vono all’officio di narratori, sono gente viva, 
hanno un carattere spiccato ciascuno, e ne 
improntano la loro narrazione. Tale è la mi- 
rabile opera di messer Giovanni Boccacci : 
l’opera che dopo la Divina Commedia più at- 
testa la potenza dell’ingegno italiano nel- 
Taccoppiare a tanta facoltà d’invenzione una 
temperanza così artistica, anzi così matema- 
tica, di distribuzione e d’armonia. 

Certo, poiché in natura v’è il senso e nella 
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società i traviamenti e le colpe del senso, 
così la materia sensuale fu maneggiata anche 
dal Boccaccio, come da molti prima e dopo 
di lui. Ma chi declamasse ch’egli guastò il 
costume, che spogliò di fede e di pudicizia 
la donna, che derada l’amore, che attenta 
alla famiglia, quegli dimenticherebbe o dis- 
simulerebbe più cose. Dimenticherebbe la pas- 
sione fedele della popolana Lisabetta e della 
principessa Gismonda , dimenticherebbe la 
gentil cortesia di Federico degli Alberighi e 
le gare di generosità tra Gisippo e Tito 
Quinzio, dimenticherebbe le celesti sofferenze 
di Griselda, la pastorella provata fino al mar- 
tirio dal marito marchese, la Griselda a cui 
la poesia cavalleresca nulla ha da contrap- 
porre nè pur da lontano. Dissimulerebbe che 
le novelle ove il puro senso trionfa sono ben 
poche, che una ben più grossolana sensualità 
regnava già da tempo anche nei canti del 
popolo, ed era stata provocata dalle ipocri- 
sie del misticismo cavalleresco e dagli ec- 
cessi deH’ascetismo. Dimenticherebbe o dissi- 
mulerebbe che il Boccaccio non distilla a' 
suoi lettori i lenti filtri della voluttà con- 
densata in meditazione, non li inebria con 
la calda e vaporosa sensualità sentimentale, 
non li perverte a cercare la felicità nella 
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malattia delle languide fantasticherie , dèl- 
rammollimento e dell’effeminazicne. Il Boc- 
caccio fu un poeta sano; e l’avvenimento della 
pornocrazia in letteratura è impresa d’altri 
tempi e d’altri scrittori. 

Che se messer Giovanni, oltre le beatifica- 
zioni dei (Cappelletti e le predicazioni dei 
fra’ Cipolla recanti a torno le penne degli 
angeli, si piacque anche a descrivere gli im- 
mascheramenti angelici dei frati Alberti per 
recare gli amori di Gabriele alle loro devote, 
se narèò dei don Felici che mandano in pa- 
radiso i mariti e degli abbati che li mettono 
in purgatorio e dei romiti che ricacciano il 
diavolo in inferno, ciò può dispiacere a più 
d’uno; ma era pur tanto tempo che l’Europa 
gridava vendetta, dibattendosi fra le strette 
dei malvagi ascetici, che, dopo ubriacatale la 
intelligenza la violavano. E il vendicatore 
venne; e la vendetta, fu degna ; il riso, ma 
un riso che era turbine. E la trista sètta non 
se n’è più riavuta; e ogni volta che ella ac- 
cenni a risentirsi, ecco quel riso risuonare 
da tutte le conscienze, in tutte le lingue di 
Europa, immortale. 

Come il Boccaccio ebbe molteplice la fan- 
tasia ed eguale ad ogni argomento , così lo 
stile. E che stile ! Quanta eleganza e quale 
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armonia in quelle frasi cosi abilmente pro- 
lungate, in quei raggruppamenti non pur so- 
nori ma razionali d’una folla d’idee accesso- 
rie, in quei legaménti! Uno scrittore fran- 
cese, che vuol dire della lingua più chiara 
e netta e dello stile più logico e disinvotòb 
che oggi ci sia, scrittore eloquenti e inten- 
ditor fino della proprietà dello scriver dei 
classici, definì e apprezzò come niun altri, 
parmi, lo. stile del Boccaccio. «r Il Boccaccio 
— egli dice — non aveva impunemente 
studiati Cicerone, Virgilio, Orazio, Terenzio. 
Egli da quello studio acquistò-un gusto' squi- 
sito di eleganza e di naturalezza , un’ arte 
fina e delicata; e dal mescolar di quest’arte 
ai primi e vivi movimenti di un idioma na- 
scente, che all’autore non occorreva sforzare 
per farlo originale, provenne il più sapiente 
il più nativo il più grazioso stile che si fos- 
se ancora veduto nelle nostre lingue moder- 
ne.» (1) Cosi il Villemain. Certo che anche 
nell’opera maggiore del Boccaccio prevale il 
.grande stile, lo stile periodico. Ma non cor- 
riamo per amor delle parole a involgere di 
una generai condanna una tanta opera. E , 


(1) Villemain, Tableau de la littérature au moyen 
age , XIV logon. 
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prima di tutto, piacque ella, scritta eoa, al 
suo tempo e molto di poi ì fu popolar let- 
tura di tutti, anche delle donne ? Francesi , 
spagnoli, inglesi, tedeschi , che si presto la 
tradussero nei loro idiomi, si lagnarono essi 
mai di quello stile ? E se quello fosse stato 
lo stile di quei tempi e di quella coltura , 
potremo noi , perchè diversi di coltura e di 
tempi ,' condannarlo così universalmente? E 
non parlatemi, o puristi, dei vostri fraticelli 
e dei novellini: non abbiate l’infelice corag- 
gio di raffrontare quei pusilli a questo gran- 
' de. Certa semplicità è imbecillità; e la nu- 
dità non è sempre natura , ma il più delle 
volte miseria ; e i sommarii restan sempre 
sommarii. E nè meno mi si oppongano ma- 
gnificamente Tucidide e gli oratori antichi: 
quegli raccontava da storico una lunga guerra, 
e per lui la descrizione del contagio era a 
pena un episodio: questi parlavano al popolo, 
e avevano da spicciarsi: il Decameron in vece 
era il libro degli ozi tranquilli nelle veglie 
e nelle villeggiature, e quel largo distendersi 
nei particolari e quell’abbandonarsi all’onda 
della parola accresceva il piacere del rac- 
conto e n’era parte. E poi Y arte della pa- 
rola si risvegliò nelle nuove lingue latine 
con la rimembranza del discorso periodico : 
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ricordate Y artificiosa rozzezza delle lettere 
di Guittone , vedete la gravità solenne del 
Convito di Dante. Da tale istinto romano il 
Boccaccio fu tratto a vagheggiare il periodo 
di Cicerone; e, come se ne fu impossessato, 

10 stancò con la furia delle carezze di un 
primo amore. Che gioia quando sentì il vol- 
gar fiorentino dei Lapi e dei Bindi sollevarsi 
così magnifico nella arsi, così pieno e sonante 
discendere nella tèsi! Cotesta lingua dei Ciom- 
pi ersi piacque a farla ravvolgere con tutti i 
contorcimenti della voluttà per tutti i mean- 
dri del pensiero, a farle rendere con le va- 
riazioni di tutte le note tutti i gridi e i ge- 
miti d'ogni passione , a farle seguire con le 
sfumature di tutte le tinte tutte le adombra- 
ture di un’imagine. Egli sedevasi novellando 
a grand' agio nella Valletta delle donne o 
nelle loggie della Villa Palmieri (perocché 
egli pose la scena del Decamerone nel più 
bel paese toscano), e i grandi pioppi accom- 
pagnavano con un fremente ondeggiamento 

11 numeroso movere dei suoi periodi, e Africo 
e Mensola, mitologici rivi, parevano mormo- 
rar di piacere sotto la voce carezzevole del 
poeta che gli aveva animati e cantati , e i 
raggi de’ tuoi rosei tramonti, o dolce Tosca- 
na, coloravano miti l’ampia fronte del nar- 
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ratore sereno. Giù basso, è vero, giaceva la 
città appestata. Ma Giovanni Boccacci era 
uscito dal lazzaretto del medio evo; e nelle 
regioni della fantasia ei sta nel mezzo della 
distanza tra Aristofane e il Molière, accen- 
nando a sinistra al Cervantes, a destra alla 
gaiezza e alla saviezza del La Fontaine 
e del Voltaire , del Lessing e del Wieland. 
Lasciate i grandi spiriti a intendersi su Top- 
portunità dell’arte fra loro in famiglia. 
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Tale ammira la posterità Giovanni Boc- 
cacci. E a lei, ricca della scienza e della 
letteratura di molti secoli, non importa che 
il novelliere fosse anche, della sua genera- 
zione, il più dotto uomo negli studi classici, 
che primo degli occidentali imparasse a ri- 
leggere Omero in greco e a tradurre Pla- 
tone, e i libri e le lettere della Grecia, spen- 
dendo del suo, raccogliesse in Firenze: non 
le importa delle sue ecloghe latine, e che 
la Genealogia degli dei, i libri di geografia, 
e quelli su gli uomini e le donne illustri, la- 
vori degli ultimi anni, fossero anch’essi, tro- 
vata a pena la stampa, riprodotti in Francia 
e in Germania, e voltati in quelle lingue: 
tanto il Boccaccio non pur promosse, ma par- 
tecipò, il Rinascimento. 

Ma a tutti che riveriscono in lvrirun riven- 


Digitized by Google 


PETRARCA B BOCCACCI 


85 


dicatore della ragione e della natura deve 
importare che ei fosse uomo d’animo tutto 
altro che molle, e di nobilissimi sensi. Gio- 
vine e amato, fra le lusinghe d’uDa società 
dilicata e corrotta, non lasciò vincersi all’ar- 
dore delle passioni e dei piaceri tanto che 
non trovasse tempo ad acquistarsi quella dot- 
trina, in cui, se non nella latina eleganza, 
lasciossi a dietro il Petrarca. Non servi mai 
ad altri signori che non fossero gli occhi 
delle belle donne; e nè meno fu cercatore 
di famigliarità illustri: anche nella corte di 
Napoli dichiarava che, ad alcun grande ac- 
costandosi, poco con lui sofferiva, se non gli 
si mostrasse arrendevole e di costumi con- 
formi. Dell’avere intitolato a Ugo re di Ci- 
pro la Genealogia degli dei si scusò e giu- 
stificò con questo, che il re lo aveva fatto 
richiedere di trattare quell’argomento: né 
■aeno a Cesare dittatore, se . rinascesse, egli 
indirizzerebbe, non richiesto, i suoi scritti. A 
Nicola Acciaiuoli, amico della sua gioventù 
e poi gran siniscalco del regno di Napoli, 
— me non tirano — ei diceva — i pastorali 
dei pontefici nè i grandi uffici di palazzo: a 
me è desiderio d’onesta vita e d’onore; — e 
quando con la indecenza d’un borghese ri- 
salito ei volle fargli il mecenate, lo piantò, 


Digitized by Google 


86 Giosuè CARDUCCI 

e Jo tramandò in una lettera ridicolo alla 
posterità. Nè la reverenza e l’amicizia ch’ei 
professava al Petrarca lo tenne dall’ammo- 
nire Tamico, che non gli era onorevole il 
mostrarsi, com'ei faceva, cosi assiduo corti- 
giano dei signori lombardi. Dalla corte di 
Napoli uscì con le mani pure e con Tanimo 
civile. Nicola Acciaiuoli, il gran siniscalco, 
tornò in Firenze a mostrarsi sfoggiatore di 
regie pompe: il Boccaccio vi tornò soltanto 
come primo scrittore in prosa della lingua 
materna; e di quella democrazia di mercanti 
e d’artieri egli, un dei sovrani dell' intelligen- 

t za, si piacque, e, a punto perchè sommo, vi 
si trovò bene. E servì la patria al bisogno 
con prudenza e devozione in offici onorifici 
ma temporanei e a pena remunerati; e nulla 
mai le chiese o mendicò, nè meno quelle o- 
noranze di cui pure i poeti si appagano: vo- 
lea lasciarsi il diritto di parlar chiara la ve- 
rità anche alla patria. Di fatti, quando vide 
la democrazia degenerare, ei la marchiò con 
due versi che ben si affanno a tutti i reg- 
gimenti di molti affari e di niuno ideale: 

Questi ingrati meccanici, nemici 
1/ogni gentile e caro adoperare. 

In vecchiezza fu afflitto dalla povertà; e tra- 
scriveva libri. 
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Tale essendo vissuto e morto Giovanni Boc- 
cacci, egli è certo che i suoi Mani si com- 
piacerebbero, più che d’altro qualunque, di 
questo monumento che All’aer dolce de' suoi 
colli lóschi gl’inalza ora Certaldo. Bene sta 
che la venerazione dei posteri allo scrittor 
del Decameron non sia ricordata entro le 
pareti d’un tempio, fosse pure quello solenne 
di Santa Croce. E già è storico destino, o 
Firenze, che a te nega le ossa dei tre grandi 
tuoi figli. Tu li spargesti, fiera e generosa 
repubblica, come spiriti creatori su l’ale dei 
venti; e nessuno di loro è tornato alla ma- 
dre; sono rimasti con 1 Italia che essi ideal- 
mente crearono. E intorno alla tomba del- 
l’Alighieri veglia la fede del forte popolo 
di Romagna, custode degno. Su la tomba di 
Arquà cantano gli usignoli, e tutta la Ve- 
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nezia se ne adorna come d’un simbolo della 
gentilezza sua fin neireroismo. La memoria 
di Giovanni Boccacci abita i suoi colli pa- 
terni; e li abiterà gloriosa fin che resti una 
nota di questo eloquio toscano che a Gior- 
gio Byron suonava sì come una musica fa- 
vellata. (1) 

(1) Mi parrebbe di esser peggio che scortese sé 
non ricordassi con grato animo che debbo l’onore di 
essere stato scelto per oratore nella solenne comme- 
morazione di Certaldo al commend. Francesco Zam- 
brini, preside della Commissione pei testi di lingua, 
benemerito di questi studi e promotore e aiutatore 
efficace delle onoranze ora fatte al Boccaccio 

G. C. 
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